El juramento de los Horacios
Tres hermanos juran morir por Roma. Las mujeres de la derecha ya están de luto. David opone líneas severas y rectas a la ligereza del rococó: el deber antes que los sentimientos.
Tres arcos, tres grupos, tres espadas: el cuadro está construido como un escenario.
Jacques-Louis David recibió el encargo de la Corona francesa en 1784. Viajó a Roma para pintar el cuadro allí y estudiar el arte antiguo. La obra se expuso en la gran exposición de arte de París, el Salón, en 1785 y causó una enorme sensación. Mide más de tres metros de alto y cuatro de ancho, y hoy se encuentra en el Louvre. David la hizo más grande de lo encargado, lo que causó cierta irritación.
La historia procede del historiador romano Tito Livio. Roma y la vecina Alba Longa estaban en guerra. En lugar de una gran batalla, tres hermanos de cada ciudad se enfrentaron entre sí: los Horacios romanos y los Curiacios de Alba. Las familias estaban además unidas por matrimonios y compromisos. El juramento que muestra David no aparece en las fuentes antiguas; probablemente fue idea suya. Según Livio, solo uno de los hermanos romanos sobrevivió, y luego mató a su propia hermana cuando esta lloraba a su prometido muerto.
A la izquierda están los tres hermanos con los brazos extendidos hacia las espadas. Sus cuerpos están en tensión y forman un grupo cerrado y anguloso. En el centro, el padre sostiene en alto tres espadas. A la derecha, las mujeres están sentadas, abatidas por el dolor. Una de ellas es hermana de los hermanos y está prometida con uno de los Curiacios. Otra es una mujer de los Curiacios casada con un Horacio. Detrás de ellas, una mujer mayor abraza a dos niños.
El fondo lo forman tres arcos romanos sobre columnas dóricas. Cada arco enmarca un grupo: los hermanos, el padre, las mujeres. El espacio es sencillo y severo. La luz cae con dureza desde la izquierda y crea sombras nítidas. El contraste entre las líneas rectas de los hombres y las formas suaves y curvas de las mujeres es el núcleo del cuadro. El suelo de losas de piedra conduce la mirada hacia el interior de la sala.
La superficie es lisa y los detalles son nítidos. Las pinceladas apenas se ven. Los colores son apagados, pero con acentos intensos en rojo y blanco. El estilo fue una reacción contra la pintura ligera y lúdica del rococó. David quería crear un arte que exhortara a la virtud, el deber y el sacrificio. Cada detalle, desde los cascos hasta las losas del suelo, está claramente delimitado.
El cuadro lo encargó la monarquía, pero posteriormente se ha visto a menudo como un presagio de la Revolución francesa, que estalló cuatro años después. Esa interpretación es en parte una construcción a posteriori. El propio David se convirtió en un revolucionario activo y votó a favor de la ejecución del rey. Más tarde fue pintor de corte de Napoleón.
El juramento de los Horacios se convirtió en el manifiesto del neoclasicismo. Influyó en generaciones de pintores y en la enseñanza de las academias de arte. Muestra cómo un relato histórico podía servir para transmitir un mensaje moral y político al presente. Su orden y su claridad fueron durante mucho tiempo un ideal para las academias.