L’École d’Athènes
Les philosophes de l’Antiquité réunis dans une architecture grandiose. Platon montre le ciel, vers les Idées, tandis qu’Aristote tend la main vers le monde réel. Plusieurs figures ont les traits de contemporains de Raphaël.
Platon aurait reçu les traits de Léonard, et Raphaël s’est représenté lui-même tout à droite.
Le pape Jules II a chargé Raphaël de redécorer plusieurs pièces de ses appartements au Vatican. L’École d’Athènes se trouve dans la Chambre de la Signature, qui servait probablement de bibliothèque au pape. Les fresques de la pièce ont été peintes vers 1509-1511. Les murs illustrent quatre domaines du savoir : la théologie, la philosophie, la poésie et le droit. L’École d’Athènes représente la philosophie et fait face à la Dispute du Saint-Sacrement, consacrée à la théologie, sur le mur opposé. Raphaël n’avait guère plus de vingt-cinq ans lorsqu’il a commencé, et cette œuvre a fait de lui l’un des premiers artistes de Rome.
Au centre, Platon et Aristote avancent côte à côte. Platon montre le ciel et tient le Timée. Aristote tend la main au-dessus du sol et porte son Éthique. On interprète généralement ces gestes comme la différence entre les Idées de Platon et l’intérêt d’Aristote pour le monde réel. Autour d’eux se rassemblent de nombreux autres penseurs, dont quelques-uns seulement peuvent être identifiés avec certitude.
Diogène est à demi allongé sur les marches. Pythagore, assis à gauche, écrit dans un livre. À droite, un homme muni d’un compas se penche sur une tablette ; on l’identifie le plus souvent à Euclide ou à Archimède. Selon Vasari, il a les traits de l’architecte Bramante. Tout à droite, quelques personnages tiennent un globe céleste et un globe terrestre, et parmi eux un jeune homme regarde le spectateur. On l’identifie généralement à Raphaël lui-même. Chaque figure a sa propre attitude et son propre geste, et ensemble elles font du dialogue le cœur de la philosophie.
Au premier plan, un homme maussade, accoudé à un bloc de marbre, écrit. On l’appelle habituellement Héraclite, et il aurait les traits de Michel-Ange. Ce personnage n’apparaît pas sur le modèle conservé, le carton, et a probablement été ajoutée après que Raphaël eut vu les peintures de Michel-Ange au plafond de la chapelle Sixtine. L’idée que Platon a reçu le visage de Léonard est une interprétation ancienne et répandue, mais non attestée.
L’architecture rappelle les plans que Bramante dessinait alors pour la nouvelle basilique Saint-Pierre. De grandes voûtes s’ouvrent sur le ciel, et des statues d’Apollon et d’Athéna occupent les niches. Les lignes du sol et des voûtes convergent près des mains de Platon et d’Aristote. La composition est équilibrée et claire, les figures étant réparties en groupes qui conversent. Elles trouvent leur place sans se presser, et l’espace donne une impression d’ordre paisible.
Raphaël peignait à fresque sur l’enduit frais et s’appuyait sur de grands dessins préparatoires. Le carton de L’École d’Athènes est conservé à la Biblioteca Ambrosiana de Milan. C’est l’un des rares modèles grandeur nature de la Renaissance qui nous soient parvenus.
L’École d’Athènes a servi de modèle à l’art académique pendant plusieurs siècles. Elle incarne l’idéal de la Haute Renaissance : harmonie, clarté et respect de l’Antiquité. Des générations d’élèves en art l’ont copiée, et elle compte parmi les images les plus célèbres des musées du Vatican.