El Movimiento Moderno
El funcionalismo rompe con la historia y construye de nuevo para todos, de la Bauhaus a Brasilia.
Tras la Primera Guerra Mundial, los arquitectos quisieron empezar de nuevo. Fuera los ornamentos y los estilos prestados; dentro la luz, el aire, la industria y la vivienda para todos. Desde la Bauhaus, el París de Le Corbusier y los Países Bajos de De Stijl, la nueva arquitectura se extendió por el mundo, hasta las torres de vidrio de Chicago, la Finlandia de Aalto y Brasilia.
Adolf Loos y los arquitectos vieneses ya atacaban el ornamento hacia 1910.
La Bauhaus, Le Corbusier y Mies van der Rohe formularon la nueva arquitectura en los años veinte.
De Stijl y la Escuela de Ámsterdam mostraron dos caminos distintos para salir del historicismo.
Las estructuras portantes de hormigón y acero liberaron los muros: ventanas corridas, planta libre y muros de vidrio.
Los CIAM, fundados en 1928, y la exposición sobre el Estilo Internacional en Nueva York en 1932 hicieron del movimiento moderno un fenómeno mundial.
Los nazis cerraron la Bauhaus en 1933; Gropius y Mies siguieron en Estados Unidos, donde la torre de vidrio se convirtió en el símbolo de las empresas.
Después de 1945 las ciudades se reconstruyeron con barrios periféricos, bloques altos y ciudades nuevas, de Róterdam y Harlow a Vällingby.
Brasilia, inaugurada en 1960, y Chandigarh mostraron el sueño de ciudades planificadas por completo.
En los países nórdicos, Alvar Aalto, Arne Jacobsen y Sigurd Lewerentz dieron al movimiento moderno un tono más suave y atento a los materiales.
Viena y el ornamento. Hacia 1900, Viena era un centro de nuevas ideas sobre el arte y la sociedad. El pabellón de exposiciones de la Secesión, de 1898, con una cúpula de hojas de laurel doradas, marcó la ruptura con el historicismo de las academias. Otto Wagner avanzó hacia lo racional: su Caja Postal de Ahorros, construida en 1904–1906, tiene una fachada de finas placas de piedra fijadas con pernos visibles y un vestíbulo de operaciones bajo una cubierta de vidrio, donde cada detalle muestra cómo está hecho el edificio. Josef Hoffmann proyectó el Palacio Stoclet en Bruselas como un ensamblaje de superficies blancas y lisas enmarcadas por listones metálicos. La voz más afilada fue la de Adolf Loos. En la conferencia y el ensayo Ornamento y delito sostuvo que el ornamento era un despilfarro de trabajo y material y pertenecía a una fase anterior de la cultura. Su edificio comercial y de viviendas en la Michaelerplatz, construido en 1909–1911 frente al palacio imperial, tiene una planta baja revestida de mármol de vetas verdes, pero las plantas superiores son completamente lisas, y provocó un escándalo. Loos trabajaba al mismo tiempo en una idea que llamó Raumplan, en la que las estancias se sitúan a distintas alturas según su importancia. Sus ideas sobre lo liso, lo honesto y lo funcional se convirtieron en uno de los pilares del movimiento moderno.
La nueva arquitectura. En Alemania, Francia y los Países Bajos se formuló en las décadas de 1910 y 1920 una arquitectura completamente nueva. El Deutscher Werkbund se fundó en 1907 para unir a artistas e industria; Peter Behrens proyectó la fábrica de turbinas de AEG en Berlín en 1909, y la fábrica Fagus de Walter Gropius, de 1911, tenía esquinas acristaladas sin pilares. Gropius fundó la Bauhaus en Weimar en 1919, y el edificio de la escuela en Dessau, de 1925–1926, se convirtió en símbolo de los nuevos tiempos con sus muros de vidrio y su planta asimétrica. Le Corbusier escribió en Vers une architecture, en 1923, sobre la casa como máquina para habitar y formuló en 1927 cinco puntos: pilotes que elevan la casa, cubierta jardín, planta libre, ventana corrida y fachada libre. La Villa Savoye, a las afueras de París, terminada en 1931, es su ejemplo de manual. Mies van der Rohe dirigió la exposición Weissenhof de Stuttgart en 1927 y, en el Pabellón de Barcelona de 1929, dejó que el espacio fluyera libremente entre muros de mármol y vidrio. Todo se basa en que una estructura portante de hormigón o acero libera los muros. Los nazis cerraron la Bauhaus en 1933, y varios de los principales arquitectos se trasladaron a Estados Unidos, donde la nueva arquitectura recibió el nombre de estilo internacional.
De Stijl y la Escuela de Ámsterdam. Los Países Bajos fueron neutrales en la Primera Guerra Mundial, y allí la nueva arquitectura tomó dos caminos completamente distintos. En Ámsterdam, arquitectos como Michel de Klerk y Piet Kramer construyeron conjuntos de viviendas obreras en un ladrillo de formas exuberantes, con fachadas ondulantes, torres y detalles esculpidos; Het Schip, de 1921, es la obra más conocida de la Escuela de Ámsterdam. Al mismo tiempo, el pintor Theo van Doesburg fundó en 1917 la revista De Stijl, en la que artistas como Piet Mondrian y arquitectos como J.J.P. Oud y Gerrit Rietveld quisieron reducir el arte a líneas rectas, planos y colores primarios. La casa Schröder de Rietveld en Utrecht, de 1924, es una pintura de De Stijl en tres dimensiones: muros como placas independientes, balcones en voladizo y una planta alta en la que tabiques correderos transforman las estancias. En Róterdam, Oud construyó casas adosadas blancas para el ayuntamiento, y la fábrica Van Nelle, terminada en 1931, se convirtió en una de las obras más admiradas de la nueva arquitectura, una fábrica de vidrio y hormigón llena de luz.
La Bauhaus. En 1919, Walter Gropius fusionó la academia de bellas artes y la escuela de artes aplicadas de Weimar en la Bauhaus. La idea de la escuela era unir arte y artesanía, y más tarde la industria, bajo la arquitectura. Los alumnos empezaban con un curso preliminar sobre forma, color y materiales, dirigido, entre otros, por Johannes Itten y más tarde por László Moholy-Nagy, y después trabajaban en talleres de metal, mobiliario, textil, cerámica e impresión. Entre los profesores estaban los pintores Vasili Kandinski y Paul Klee. Cuando la derecha política llegó al poder en Turingia, la escuela se trasladó en 1925 a la ciudad industrial de Dessau, donde Gropius proyectó el edificio de la escuela, con el muro de vidrio del ala de talleres, y viviendas para los profesores. Los muebles de tubo de acero que Marcel Breuer diseñó allí todavía se fabrican. Con Hannes Meyer y después con Mies van der Rohe, la enseñanza se orientó más hacia la arquitectura y la vivienda. La escuela se trasladó en 1932 a Berlín y cerró en 1933 bajo la presión de los nazis. Profesores y alumnos difundieron luego sus ideas por todo el mundo, y la Bauhaus se convirtió tanto en un mito como en una escuela.
Le Corbusier. Charles-Édouard Jeanneret, nacido en 1887 en La Chaux-de-Fonds, en Suiza, adoptó el nombre de Le Corbusier en París hacia 1920. Ya en 1914 había dibujado Dom-Ino, un esqueleto de losas de hormigón sobre pilares con una escalera, que mostraba que los muros ya no necesitaban ser portantes. En la revista L’Esprit Nouveau y en el libro Vers une architecture comparó templos con automóviles y aviones y reclamó una arquitectura para la era de la máquina. Sus planes urbanísticos eran igual de radicales: el Plan Voisin, de 1925, proponía derribar gran parte del centro de París y sustituirlo por rascacielos cruciformes en un parque. Después de la guerra puso a prueba sus ideas a escala real, en el edificio de viviendas Unité d’habitation de Marsella y en la nueva capital estatal de Chandigarh, en la India. Al mismo tiempo se renovó a sí mismo: la capilla de Ronchamp y el convento de La Tourette mostraron una arquitectura más libre y masiva de hormigón visto. Pocos arquitectos han tenido tanta influencia, y pocos han sido tan duramente criticados por las consecuencias de sus ideas sobre la ciudad.
Mies van der Rohe. Ludwig Mies van der Rohe, hijo de un cantero de Aquisgrán, resumió su arquitectura en las palabras «less is more». En la década de 1920 dibujó rascacielos de vidrio que nunca se construyeron y dirigió la exposición Weissenhof de Stuttgart. El Pabellón de Barcelona de 1929 y la Villa Tugendhat de Brno, terminada en 1930, muestran su idea de un espacio que fluye libremente entre muros de ónice y vidrio, bajo una cubierta sostenida por pilares cromados. Fue el último director de la Bauhaus y se trasladó en 1938 a Chicago, donde proyectó el campus del Illinois Institute of Technology. En Estados Unidos depuró la estructura de acero: la Farnsworth House es una caja de vidrio sobre pilares por encima de una vega fluvial, y el Seagram Building de Nueva York, proyectado junto con Philip Johnson, se convirtió en modelo para los rascacielos de oficinas de todo el mundo. Los detalles lo eran todo, y a menudo se le atribuye la frase «Dios está en los detalles». Sus seguidores convirtieron sus fachadas de vidrio en un estándar que a menudo carecía de su precisión.
Wright y América. Frank Lloyd Wright, que había empezado con Louis Sullivan en Chicago, quería crear una arquitectura para la pradera estadounidense. Sus casas de la pradera de la primera década del siglo XX tienen cubiertas bajas y alargadas, una gran chimenea en el centro y estancias que fluyen unas en otras, y la Robie House de Chicago, de 1910, es la más depurada. Cuando sus dibujos se publicaron en Berlín en 1910–1911, en la llamada carpeta Wasmuth, influyeron en los jóvenes arquitectos europeos. Wright llamaba orgánica a su arquitectura: la casa debía crecer a partir del lugar y de sus materiales. Fallingwater (la Casa de la Cascada), en Pensilvania, construida en 1936–1939, proyecta terrazas de hormigón en voladizo sobre una cascada. Su Museo Guggenheim de Nueva York, inaugurado en 1959, el mismo año de su muerte, es una espiral en la que los visitantes descienden por una única rampa. Wright se mantuvo al margen del estilo internacional, pero fue el arquitecto más famoso de Estados Unidos durante más de cincuenta años.
El estilo internacional. En 1932, el Museum of Modern Art de Nueva York presentó una exposición sobre arquitectura moderna, y los comisarios Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson dieron ese mismo año a la nueva arquitectura europea el nombre de estilo internacional. La describieron con tres principios: volumen antes que masa, regularidad antes que simetría y ningún ornamento añadido. Los modernos europeos se reunían desde 1928 en los CIAM, los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna, donde debatían sobre vivienda y urbanismo; el congreso de 1933 formuló principios sobre la separación de vivienda, trabajo, ocio y tráfico, que Le Corbusier publicó más tarde como la Carta de Atenas. Cuando Gropius llegó a Harvard en 1937 y Mies a Chicago en 1938, el estilo encontró una nueva base. Después de la guerra, el rascacielos de vidrio con muro cortina, una fachada de vidrio y metal colgada por fuera de la estructura, se convirtió en el edificio de oficinas de todo el mundo, desde la Lever House de Nueva York, de 1952, hasta la sede de la ONU. Los críticos sostenían que el estilo se convirtió en una fórmula, pero construyó buena parte de las ciudades de la posguerra.
La nueva ciudad. Los arquitectos modernos no solo querían proyectar edificios, sino ciudades enteras. En Fráncfort, el arquitecto municipal Ernst May construyó en 1925–1930 unas doce mil viviendas en nuevos barrios periféricos, con una cocina estandarizada, la cocina de Fráncfort, diseñada por Margarete Schütte-Lihotzky. En Berlín, Bruno Taut construyó conjuntos residenciales como la Hufeisensiedlung, en forma de herradura. El ideal eran bloques lineales en medio de zonas verdes, donde cada vivienda recibía sol y aire, en lugar de las manzanas cerradas de la ciudad de piedra. Tras la Segunda Guerra Mundial, estas ideas se aplicaron a gran escala. El centro de Róterdam, bombardeado en 1940, se reconstruyó con calles comerciales peatonales, y Gran Bretaña fundó nuevas ciudades como Stevenage y Harlow. En Europa del Este se construyeron grandes barrios de viviendas con paneles de hormigón prefabricados. Desde la década de 1960 se levantaron barrios periféricos de torres a gran escala, desde los grands ensembles franceses hasta los suburbios de hormigón de Europa del Este, y pronto fueron criticados por su monotonía y su aislamiento.
Hormigón y vidrio. Después de la Segunda Guerra Mundial, el movimiento moderno se convirtió en la arquitectura oficial del mundo. La Unité d'habitation de Le Corbusier en Marsella, construida en 1947–1952, era un edificio de viviendas para unas 1 600 personas sobre pilotes, con una calle comercial interior y una terraza en la cubierta con guardería y pista de atletismo. Dejó el hormigón sin tratar, béton brut, con la huella de los encofrados de madera, lo que dio nombre al brutalismo, que se extendió en las décadas de 1950 y 1960. Su capilla de Ronchamp, de 1955, demostró que la arquitectura moderna también podía ser escultórica. En Estados Unidos, el rascacielos de vidrio se convirtió en el símbolo del poder empresarial; el Seagram Building de Mies van der Rohe en Nueva York, de 1958, tiene una fachada de bronce y vidrio tintado. Brasilia, inaugurada como capital de Brasil en 1960 según el plan de Lúcio Costa y con edificios de Oscar Niemeyer, y Chandigarh, de Le Corbusier, en la India, mostraron el sueño de ciudades planificadas por completo. La Ópera de Sídney de Jørn Utzon, inaugurada en 1973, se convirtió en un icono mundial. La arquitectura moderna de posguerra se reconoce por los módulos de fachada repetidos, el hormigón visto, las grandes superficies de vidrio, las cubiertas planas y los edificios exentos en parques o junto a grandes vías de tráfico. Al mismo tiempo crecía la crítica a la gran escala y a las ciudades planificadas para el coche más que para las personas.
Aalto y los países nórdicos. En los países nórdicos, el movimiento moderno surgió de un clasicismo claro y simplificado en la década de 1920 y se impuso hacia 1930. Alvar Aalto, en Finlandia, se convirtió pronto en el principal representante del modernismo nórdico. Su sanatorio de Paimio, terminado en 1933, y la biblioteca de Viipuri, de 1935, eran blancos y luminosos, pero ya presentaban techos ondulantes de madera y un cuidado por lo que se siente al tocar un tirador de puerta. La Villa Mairea, de 1939, y el ayuntamiento de Säynätsalo, de 1952, aúnan arquitectura moderna, ladrillo, madera y paisaje. En Dinamarca, Arne Jacobsen lo diseñó todo, desde casas hasta cubiertos. El modernismo nórdico se ganó fama de humano y próximo a la luz natural, y ha influido en arquitectos de todo el mundo.
Brasilia y Chandigarh. Después de la Segunda Guerra Mundial, los arquitectos modernos tuvieron la oportunidad de construir capitales enteras desde cero. El presidente de Brasil, Juscelino Kubitschek, trasladó la capital de Río de Janeiro a la meseta del interior del país. El plan de Lúcio Costa tiene forma de avión o de cruz, con los edificios del gobierno a lo largo de un eje monumental y las zonas residenciales, las superquadras, a lo largo de las alas. Oscar Niemeyer proyectó el Congreso Nacional, con dos cuencos y dos torres, la catedral y el palacio presidencial en formas curvas de hormigón, y la ciudad se inauguró en 1960 tras solo unos pocos años de obras. En la India, el estado de Punyab necesitaba una nueva capital tras la partición de 1947, y Le Corbusier proyectó desde 1951 Chandigarh, con el parlamento, el tribunal superior y el secretariado en un hormigón pesado y escultórico. Brasilia y el complejo del Capitolio de Chandigarh son hoy patrimonio mundial, pero las ciudades se han convertido también en ejemplos de lo difícil que es planificar la vida desde arriba: el coche domina, y mucho creció en asentamientos informales fuera del plan.