L’époque contemporaine
Postmodernisme, high-tech, formes libres – et le bois comme matériau du climat.
Depuis les années 1970, il n’existe plus de style commun. Le postmodernisme a puisé dans l’histoire, le high-tech a exhibé la technique et l’ordinateur a rendu possibles les formes libres. La ville en îlots est revenue, et le climat fait aujourd’hui de la rénovation, du réemploi et du bois les grandes questions de l’architecture – un domaine où la Suède est en pointe.
Le postmodernisme a répondu à la monotonie du modernisme par la citation, la couleur et l’ironie.
L’îlot et la rue sont revenus dans l’urbanisme, en Suède par exemple à Skarpnäck et à Södra station.
Le high-tech a exhibé la structure et les installations ; l’ordinateur a permis des formes libres à double courbure.
Le musée Guggenheim de Bilbao, en 1997, a donné son nom à l’« effet Bilbao » et ouvert l’ère des bâtiments iconiques.
Turning Torso et Bo01 à Malmö, ainsi que Hammarby sjöstad à Stockholm, ont montré de nouveaux quartiers durables.
Depuis 1994, on peut de nouveau construire des immeubles en bois de grande hauteur en Suède ; la maison de la culture Sara à Skellefteå en est un exemple majeur.
Le bâtiment le plus respectueux du climat est souvent celui qui existe déjà : rénover et transformer plutôt que démolir.
Depuis 2022, une déclaration climatique est exigée pour la plupart des bâtiments neufs en Suède.
Kiruna déménage – avec son église, d’un seul tenant.
Le postmodernisme. La critique du modernisme s’amplifia au cours des années 1960. Robert Venturi écrivit en 1966 dans Complexity and Contradiction in Architecture que l’architecture pouvait être contradictoire et ambiguë, et répondit au « less is more » de Mies van der Rohe par « less is a bore ». Avec Denise Scott Brown et Steven Izenour, il étudia les enseignes et les casinos de Las Vegas et estima que les architectes avaient beaucoup à apprendre des environnements commerciaux du quotidien. Le critique Charles Jencks fit symboliquement mourir le modernisme avec le dynamitage de la cité Pruitt-Igoe à Saint-Louis en 1972. Les postmodernistes réintroduisirent frontons, colonnes, voûtes et couleur, souvent agrandis, plats comme des décors de théâtre ou teintés d’ironie. Le Portland Building de Michael Graves, de 1982, et le gratte-ciel de Philip Johnson pour AT&T à New York, au sommet évoquant un fronton de meuble, en devinrent des exemples remarqués. On reconnaît le postmodernisme à la symétrie, aux couleurs vives, aux formes classiques simplifiées et aux façades qui doivent manifestement signifier quelque chose.
Le retour de l’îlot. Parallèlement au postmodernisme vint une réévaluation de la ville traditionnelle. Dès 1961, Jane Jacobs écrivit The Death and Life of Great American Cities, où elle défendait des quartiers denses et mixtes aux rues pleines de vie contre les zones séparées de l’urbanisme moderne. Des architectes comme Aldo Rossi en Italie et les frères Rob et Léon Krier étudièrent les types urbains – l’îlot, la rue, la place – comme une base sur laquelle bâtir. À Bologne, le centre historique fut restauré dans les années 1970 sans en chasser les habitants. L’exposition internationale d’architecture IBA à Berlin-Ouest, dans les années 1980, répara des îlots détruits par les bombardements avec de nouveaux bâtiments alignés sur les anciennes rues, conçus par des architectes du monde entier. À Barcelone, d’anciennes zones industrielles et portuaires furent transformées pour les Jeux olympiques de 1992. Depuis lors, l’îlot est le modèle de base de la plupart des projets urbains européens. On reconnaît la nouvelle ville d’îlots à ses bâtiments formant des cours fermées, à ses commerces en rez-de-chaussée et à ses façades variées pour évoquer une ville qui s’est formée au fil du temps.
Le high-tech et les icônes. Une autre voie pour sortir du modernisme consistait à pousser la technique plus loin. Le Centre Pompidou à Paris, conçu par Renzo Piano et Richard Rogers et inauguré en 1977, exposait à l’extérieur sa structure, ses gaines de ventilation et ses escaliers mécaniques, peints selon leur fonction : bleu pour l’air, vert pour l’eau, jaune pour l’électricité. Le Lloyd’s Building de Rogers à Londres, de 1986, et la banque HSBC de Norman Foster à Hong Kong, de 1985, développèrent le style appelé high-tech, avec acier, verre et équipements apparents. Le musée Guggenheim de Frank Gehry à Bilbao, inauguré en 1997 et revêtu de plaques de titane ondulantes, fit sensation dans le monde entier. Il transforma une ville industrielle en crise en destination touristique et donna son nom à l’« effet Bilbao ». Des villes du monde entier commandèrent des bâtiments icônes à un petit nombre d’architectes de renommée internationale, les « starchitectes », dans l’espoir du même résultat. Les critiques ont souligné que le résultat fut souvent des objets isolés coûteux, sans grand rapport avec le lieu.
L’ordinateur comme planche à dessin. Depuis les années 1990, l’architecture se dessine sur ordinateur, ce qui a transformé à la fois les formes et le processus de construction. L’agence de Frank Gehry utilisa un logiciel développé pour l’industrie aéronautique afin de décrire et de fabriquer les surfaces à double courbure de Bilbao. Zaha Hadid, qui devint en 2004 la première femme à recevoir le prix Pritzker, passa de dessins et de peintures spectaculaires à des bâtiments aux formes fluides et dynamiques, comme le musée MAXXI à Rome et l’opéra de Canton. Son collaborateur Patrik Schumacher lança la notion de paramétrisme pour une architecture dont les formes sont générées par des algorithmes et des règles plutôt que par des croquis à la main. Aujourd’hui, des bâtiments entiers sont modélisés numériquement, avec leur structure, leurs équipements et leurs matériaux, avant le début du chantier, dans des maquettes BIM partagées par architectes, ingénieurs et entreprises. L’ordinateur sert aussi à calculer la lumière naturelle, la consommation d’énergie et l’impact climatique dès le début des projets. Des machines à commande numérique découpent le bois, la pierre et l’acier avec une grande précision, et des expériences sont menées avec des éléments imprimés en 3D et des robots sur les chantiers. Cela a rendu possible ce qui était auparavant impossible à dessiner, à calculer ou à construire, mais a aussi soulevé la question de ce qui se perd lorsque le croquis de la main n’est plus le point de départ.
Le déconstructivisme. En 1988, le Museum of Modern Art de New York présenta l’exposition Deconstructivist Architecture, consacrée à sept architectes : Frank Gehry, Daniel Libeskind, Rem Koolhaas, Peter Eisenman, Zaha Hadid, Coop Himmelb(l)au et Bernard Tschumi. Ils avaient des parcours différents mais partageaient la volonté de briser la boîte orthogonale en plans obliques, en volumes fragmentés et en formes qui semblent en mouvement. Le parc de la Villette de Tschumi à Paris, avec ses folies rouges disséminées selon une trame, fut l’une des premières grandes réalisations. Hadid, qui se fit connaître avec une caserne de pompiers pour Vitra à Weil am Rhein en 1993, construisit ensuite des formes fluides en béton, comme le MAXXI à Rome et le centre Heydar Aliyev à Bakou. Le Musée juif de Libeskind à Berlin, achevé en 1999, fait du tracé en zigzag et des vides qui traversent le bâtiment le récit d’une perte. Le déconstructivisme ne fut jamais un style homogène, mais il montra que l’ordinateur et les nouvelles méthodes de construction pouvaient réaliser des formes que l’on n’avait jusque-là pu que dessiner.
La tour mondialisée. Depuis les années 1990, le centre de gravité du gratte-ciel s’est déplacé de l’Amérique du Nord vers l’Asie et le Moyen-Orient. Les tours Petronas à Kuala Lumpur devinrent en 1998 les plus hauts bâtiments du monde, et le Burj Khalifa à Dubaï, inauguré en 2010, est avec 828 mètres le plus haut. En Europe, Londres s’est dotée d’une série de tours affublées de surnoms, du 30 St Mary Axe de Norman Foster, le Gherkin, au Shard de Renzo Piano, de 2012. Les tours sont aussi devenues techniquement plus perfectionnées, avec des doubles façades pour la ventilation, des structures résistant au vent et aux séismes et des formes qui réduisent la charge du vent. Dans le même temps, elles ont suscité des débats sur ce qu’elles font au paysage urbain, sur l’énergie qu’elles exigent et sur ceux pour qui elles sont construites. Le siège de la CCTV à Pékin de Rem Koolhaas, de 2012, deux tours inclinées qui se rejoignent en boucle très haut au-dessus du sol, montre qu’un immeuble de grande hauteur n’a pas besoin d’être une tour. À Milan, le Bosco Verticale de Stefano Boeri, deux tours d’habitation avec des arbres sur les balcons, a fait de la végétation un élément de la façade.
Le silence et la matière. Face aux bâtiments icônes se dresse une architecture qui recherche le calme et la durée. L’architecte portugais Álvaro Siza construit des bâtiments blancs, soigneusement implantés, qui s’adaptent au terrain et à la lumière, comme les piscines creusées dans les rochers du bord de mer à Leça da Palmeira. Au Japon, Tadao Ando fait du béton lisse, de la lumière et de l’eau ses matériaux ; dans l’église de la Lumière à Ibaraki, de 1989, une croix de lumière fend le mur de l’autel. En Suisse, Peter Zumthor construisit en 1996 les thermes de Vals, des bains faits de strates de pierre locale où l’eau, la pierre et la lumière sont tout. Il a écrit sur l’atmosphère, sur la façon dont un bâtiment sonne, sent et se ressent au toucher. Une attitude semblable se retrouve chez des architectes comme Sverre Fehn en Norvège et Rafael Moneo en Espagne. Ils partagent une foi dans l’artisanat, le lieu et la matière, et dans une architecture qui doit vieillir avec dignité.
Berlin après le Mur. Aucune ville ne montre l’architecture contemporaine comme Berlin après la chute du Mur en 1989. La ville divisée devait redevenir capitale, et pendant les années 1990 elle fut le plus grand chantier d’Europe. La Potsdamer Platz, restée en friche le long du Mur, fut reconstruite avec des bureaux et des logements conçus notamment par Renzo Piano et Helmut Jahn. Le directeur de l’urbanisme Hans Stimmann exigea que les nouveaux bâtiments du centre suivent les anciennes limites d’îlots et respectent une hauteur de corniche traditionnelle, une reconstruction critique de la ville ancienne. Norman Foster transforma le Reichstag en le dotant d’une coupole de verre, et le quartier gouvernemental le long de la Spree fut conçu par Axel Schultes et Charlotte Frank. Le Musée juif de Daniel Libeskind et le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe de Peter Eisenman, inauguré en 2005 avec 2 711 blocs de béton, montrent comment l’architecture peut porter la mémoire. Le plan de la ville ancienne et les questions du temps présent se rencontrent désormais dans des quartiers passés du statut de zone frontière à celui de centre.
Transformation et extension. De plus en plus, la transformation des bâtiments anciens devient la tâche essentielle de l’architecture. La Tate Modern à Londres ouvrit en 2000 dans une centrale électrique désaffectée au bord de la Tamise, transformée par Herzog & de Meuron, où l’immense salle des turbines devint un espace public. Norman Foster dota le Reichstag à Berlin d’une nouvelle coupole de verre en 1999, où les visiteurs peuvent monter au-dessus de la salle plénière. David Chipperfield reconstruisit le Neues Museum de Berlin, endommagé par la guerre et rouvert en 2009, de sorte que les dégâts et les parties nouvelles se voient côte à côte. À Paris, Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal ont transformé des tours d’après-guerre en y ajoutant des jardins d’hiver et des balcons au lieu de les démolir. Le défi consiste à apporter quelque chose de nouveau sans effacer l’ancien, et à laisser apparaître les strates du temps. Souvent, une rénovation respectueuse s’accompagne d’une extension clairement contemporaine, afin que l’on voie ce qui est nouveau. Le réemploi de matériaux, comme les briques, fenêtres et portes de bâtiments démolis, a aussi commencé à se pratiquer à plus grande échelle.
Le bois et le climat. La construction représente une grande part des émissions mondiales de dioxyde de carbone, principalement par la fabrication du ciment et de l’acier. Le bois stocke le carbone et peut être produit avec peu d’énergie ; c’est pourquoi il revient comme matériau de construction à grande échelle. Après des siècles d’incendies urbains, de nombreux pays avaient interdit les immeubles en bois de grande hauteur, mais les règles ont changé pour que la sécurité incendie puisse être démontrée par le calcul et les essais. Le bois lamellé-croisé, des panneaux de planches collées en couches croisées développés en Autriche dans les années 1990, et le bois lamellé-collé ont de nouveau permis de construire des immeubles hauts en bois. À Londres, l’immeuble d’habitation Murray Grove, neuf étages en bois massif, fut achevé en 2009. Le Mjøstårnet à Brumunddal, en Norvège, devint en 2019 l’un des plus hauts bâtiments en bois du monde, et à Skellefteå fut inauguré en 2021 le centre culturel Sara, avec un hôtel de vingt étages. Le débat porte désormais sur la manière d’exploiter la forêt, de protéger le bois contre l’humidité et le feu, et sur la construction pour une longue durée de vie et le démontage.
Les exigences climatiques. La durabilité est devenue la question dominante pour les architectes d’aujourd’hui, et elle a changé à la fois la manière de construire et la manière de mesurer ce qu’est une bonne architecture. Longtemps, l’attention s’est portée sur la consommation d’énergie du bâtiment une fois achevé : isolation plus épaisse, étanchéité, récupération de chaleur et maisons passives, une norme venue d’Allemagne pour des bâtiments qui se passent presque de chauffage. Désormais, l’impact climatique de la construction elle-même est au centre. Les analyses de cycle de vie calculent les émissions dues aux matériaux, aux transports et au chantier, et elles montrent souvent que la production du béton et de l’acier pèse le plus lourd. Plusieurs pays, dont la France, le Danemark et la Suède, ont instauré des valeurs limites ou l’obligation d’une déclaration climatique pour les bâtiments neufs. Les architectes répondent par moins de béton, davantage de bois et de matériaux de réemploi, des panneaux solaires sur les toits et les façades, des toitures végétalisées et une gestion des eaux pluviales capable d’absorber les fortes averses. Dans le même temps, des critiques rappellent que le plus durable est souvent de construire moins, de mieux utiliser les surfaces existantes et de faire durer les bâtiments. C’est un retour à des vertus anciennes : matériaux robustes, plans adaptables et soin apporté à l’entretien.