Rembrandt et Vermeer : deux manières de peindre la lumière

La différence entre Rembrandt et Vermeer se voit le plus nettement dans la lumière. Rembrandt (1606-1669), à Amsterdam, faisait tomber une lumière chaude et concentrée d'une obscurité profonde et construisait la couleur en épaisseur, de sorte que la surface devient presque un relief. Vermeer (1632-1675), à Delft, peignait une lumière du jour froide et uniforme venue d'une fenêtre à gauche, avec des surfaces lisses et de petits points de lumière. Rembrandt était célèbre, prolifique et dramatique ; Vermeer ne peignit qu'environ 35 tableaux connus et fut presque oublié pendant 200 ans.

Faits

Deux peintres du même âge d'or

Tous deux appartiennent à l'âge d'or hollandais du XVIIe siècle, lorsque la république était le pays le plus riche d'Europe et que les bourgeois achetaient des tableaux pour leur maison. Mais ils menèrent des vies très différentes. Rembrandt quitta Leyde pour Amsterdam en 1631, devint le portraitiste le plus demandé de la ville, eut des élèves et un grand atelier et fit faillite en 1656. Il peignit, grava et dessina, et il se représenta lui-même tout au long de sa vie.

Vermeer vécut toute sa vie à Delft, une ville plus petite, et travaillait lentement. Il peignait presque uniquement des intérieurs avec une ou deux personnes dans la même pièce lumineuse, et environ 35 tableaux sont aujourd'hui considérés comme de lui. Après sa mort, il tomba dans l'oubli jusqu'à ce qu'un critique français le remette en lumière dans les années 1860. Voir le guide L'âge d'or hollandais et l'époque L'âge d'or.

La lumière de Rembrandt : surgie de l'obscurité

Rembrandt avait appris des disciples du Caravage à laisser une lumière vive tomber dans une pièce sombre. Il en fit quelque chose de personnel : la lumière est chaude, jaune doré, et vient souvent d'une source que l'on ne voit pas. Elle isole un visage, une main ou un col et laisse le reste dans une pénombre brune. La technique s'appelle le clair-obscur ; pour en savoir plus, lisez le guide sfumato et clair-obscur.

Dans les parties claires, il posait la couleur en épaisseur, au couteau ou à la grosse brosse, de sorte qu'elle construit un relief qui capte la lumière réelle. Les parties sombres sont minces et transparentes. De près, on voit partout les traces du pinceau ; à distance, elles se fondent en peau, en métal et en tissu. Cela s'appelle l'empâtement, et le mot figure dans le glossaire.

La lumière de Vermeer : par la fenêtre

Chez Vermeer, la lumière vient presque toujours d'une fenêtre à gauche. C'est une lumière du jour froide et uniforme qui se répand sur un mur blanc, une carte, une cruche et une femme qui lit ou verse du lait. Les ombres ne sont jamais noires, mais grises, bleues ou vertes. Il utilisait de l'outremer coûteux, fait de lapis-lazuli, même dans les ombres et les surfaces blanches, ce qui donne aux tableaux leur ton clair.

La surface est lisse, mais sur les objets brillants il posait de petits points clairs, presque comme des perles de lumière. On a donc longtemps débattu de la question de savoir s'il utilisait une camera obscura, une boîte sombre munie d'une lentille qui projette une image sur un panneau ; la question n'est pas tranchée. Ses voisins de Delft, comme Pieter de Hooch, peignaient des pièces semblables avec la même lumière du jour. Voir Regarder l'art : la lumière.

La Ronde de nuit face à La Jeune Fille à la perle

La Ronde de nuit, de 1642, est un portrait de groupe d'une garde civique, large de plus de quatre mètres. Au lieu d'aligner les hommes, Rembrandt les fit se mettre en mouvement, avec le capitaine et le lieutenant dans la lumière et le reste dans la pénombre. C'est une scène, presque du théâtre. Le nom vint plus tard, lorsque le vernis eut noirci ; la scène se déroule en plein jour.

La Jeune Fille à la perle mesure à peine un demi-mètre de haut. Ce n'est pas un portrait de commande, mais une tronie, une étude de visage et de turban. Le fond est sombre, comme chez Rembrandt, mais la lumière tombe doucement de la gauche et le visage n'a presque pas de contours. La perle est faite de quelques touches seulement. Place-les côte à côte dans Comparer : l'une fait du bruit, l'autre est silencieuse.

Personnes et récits

Rembrandt aime raconter. Il peignit des scènes bibliques, de la mythologie et des portraits pleins de vie et d'âge, et ses autoportraits tardifs montrent un homme qui ne cache rien. Les rides, la fatigue et les dettes se voient, et c'est pourquoi on les perçoit comme d'une honnêteté peu commune. Ses personnages agissent, se meuvent et ressentent.

Vermeer ne raconte presque jamais. Ses femmes lisent des lettres que nous ne pouvons pas lire, pèsent des perles ou regardent par une fenêtre, et nous ne savons pas ce qu'elles pensent. Le temps s'arrête. Là où Rembrandt montre un instant d'action, Vermeer montre un instant de calme. Tous deux peignent la lumière, mais pour des raisons tout à fait différentes.

Où les voir

La Ronde de nuit est accrochée au Rijksmuseum d'Amsterdam, qui possède aussi plusieurs Vermeer, dont La Laitière. La Jeune Fille à la perle se trouve au Mauritshuis de La Haye, avec la Vue de Delft de Vermeer et La Leçon d'anatomie de Rembrandt. Au Rijksmuseum, les deux peintres sont accrochés dans la même grande salle, la Galerie d'honneur. Le reste des tableaux de Vermeer est dispersé dans des musées d'Europe et des États-Unis.

Si tu veux savoir comment le vernis noirci et les interventions ultérieures ont modifié l'aspect des tableaux, lis le guide Comment date-t-on un tableau ? La question du hollandais et du flamand est éclaircie dans Peinture hollandaise ou flamande ? Et pour comparer avec un peintre plus ancien de la même ville, on peut regarder Frans Hals à Haarlem.

Comment les distinguer

Exercice

D'où vient la lumière dans la plupart des intérieurs de Vermeer ?