La forma sigue a la función: Sullivan, el modernismo y el malentendido

La forma sigue a la función significa que la forma de un edificio o de un objeto debe venir determinada por su uso. La expresión procede del arquitecto estadounidense Louis Sullivan, que en 1896 escribió form ever follows function en un ensayo sobre cómo debían diseñarse los edificios altos de oficinas. No quería decir que el ornamento fuera un error; sus propios rascacielos, como el Wainwright Building, están ricamente decorados. Quería decir que la forma debe surgir de la tarea del edificio, como en una planta o un animal. El modernismo convirtió después la expresión en un lema contra toda ornamentación.

Datos

Lo que Sullivan escribió de verdad

Sullivan fue uno de los arquitectos de Chicago que, tras el incendio de 1871, construyeron los primeros edificios altos de oficinas con estructura de acero y ascensor. El problema que planteó en su ensayo de 1896 era nuevo: ¿cómo debe ser un edificio con diez o veinte plantas de oficinas iguales? No había ningún modelo en la historia. Su respuesta fue mirar a la naturaleza. El águila en vuelo, la flor del manzano y el caballo de labor tienen todos la forma que exige su vida, escribió, y por eso la forma sigue siempre a la función. Es una ley.

Para Sullivan la función era, pues, algo grande: no solo lo práctico, sino todo el carácter y la expresión del edificio. Un edificio alto debía parecer alto, orgulloso y esbelto. El ornamento no estaba prohibido, sino que era parte de la manera en que el edificio expresaba su vida. Sus ornamentos de terracota y hierro fundido, con hojas sinuosas y motivos geométricos, figuran entre los más bellos de la arquitectura estadounidense.

El rascacielos como una columna

La idea se ve en el Wainwright Building de San Luis, que Sullivan diseñó con Dankmar Adler en 1890–1891. El edificio está dividido como una columna clásica: una base con tiendas y entrada, un fuste con plantas de oficinas y un capitel con un friso de ornamentos de terracota y una potente cornisa. Los pilares suben ininterrumpidos por todas las plantas de oficinas y hacen el edificio vertical, mientras que los antepechos entre las ventanas se retranquean y se llenan de ornamento.

La división sigue a la función: la planta baja está abierta a la calle, las plantas de oficinas son iguales entre sí porque lo son las oficinas, y la planta superior alojaba las instalaciones. Es forma que sigue a la función en el sentido de Sullivan, y a la vez un edificio lleno de decoración. Los antecedentes están en la guía sobre la historia del rascacielos.

De Sullivan al modernismo

El alumno más conocido de Sullivan fue Frank Lloyd Wright, que trabajó en su oficina y lo llamó su maestro. Wright pensaba que la expresión se malinterpretaba a menudo y decía que forma y función debían ser una sola cosa. En Viena Adolf Loos fue más lejos. En la conferencia Ornamento y delito, de 1910, sostuvo que el ornamento era un derroche, y su edificio de la Michaelerplatz, la Looshaus, tuvo fachadas lisas sin molduras alrededor de las ventanas. Lee más en la guía sobre Viena 1900.

Tras la Primera Guerra Mundial, la forma sigue a la función se convirtió en el lema del modernismo. Walter Gropius construyó el edificio de la Bauhaus en Dessau en 1925–1926 con fachadas de vidrio y una planta en la que cada parte recibió la forma que exigía su uso. Le Corbusier escribió que la casa es una máquina de habitar. En Suecia la idea se impuso con la Exposición de Estocolmo de 1930, y al año siguiente Gunnar Asplund y cinco coautores publicaron el manifiesto acceptera. Cómo se vio en la práctica lo muestra la guía sobre el funcionalismo, y los antecedentes filosóficos, la estética del modernismo en la sección de arte.

El malentendido

Como eslogan, la expresión se simplificó. Llegó a significar que un edificio debía ser lo más sencillo y práctico posible, y que todo lo que no hacía falta era indigno. Pero la función de un edificio rara vez es solo práctica. Una iglesia debe crear solemnidad, un ayuntamiento representar a una ciudad y una vivienda ser agradable. El propio concepto de Sullivan abarcaba todo esto.

La crítica llegó en la década de 1960. Robert Venturi respondió al less is more de Mies van der Rohe con less is a bore en el libro Complexity and Contradiction in Architecture, de 1966, y su casa para su madre en Filadelfia se convirtió en un manifiesto de una arquitectura que puede ser ambigua y contar algo. Peter Blake publicó en 1977 un libro titulado Form Follows Fiasco. El posmodernismo, sobre el que puedes leer en la guía sobre la arquitectura posmoderna, quiso devolver a los edificios significado y simbolismo.

La forma sigue a la función en el diseño

La expresión tuvo igual importancia en el diseño. En la Bauhaus se enseñaba a los diseñadores a partir del material, la fabricación y el uso, y tras la Segunda Guerra Mundial la Escuela de Ulm y la empresa Braun continuaron la idea. Dieter Rams la resumió en las palabras weniger, aber besser, menos pero mejor. La expresión se explica en el glosario de la sección de diseño, y las ideas, en las guías sobre la Bauhaus y Dieter Rams.

Hoy la forma sigue a la función se usa a menudo como una regla sencilla del buen diseño: quita lo que no hace falta. Es una buena regla, pero la pregunta de Sullivan era mayor. Quería saber qué era un nuevo tipo de edificio y cómo podía recibir una forma tan evidente como las alas de un águila.

La expresión en breve

Ejercicio

¿Quién formuló la expresión «la forma sigue a la función»?